Cuando vives en un país extranjero, la idea de tener algún problema de salud siempre da miedo. Especialmente, si no conoces el idioma. Especialmente, si la atención médica es cara, más aún si vienes de un país donde es completamente gratis. Especialmente, durante esta época de pandemia que ha convertido los hospitales en entornos aún más hostiles. Especialmente, si no es la enfermedad la que te encuentra al azar, sino que la encuentras tú mismo mientras buscas divertirte, con la culpa que esto puede conllevar.
Desafortunadamente, para el fotógrafo francés afincado en Tokio Timothée Lambrecq o Timo (@moussti ), esta terrible combinación de miedos se convirtió en una realidad cuando sufrió un grave accidente de snowboard, a más de 100 km de su casa en Tokio, a más de 10.000 km de su país, Francia.
En los últimos dos meses, Timo ha sido hospitalizado en tres hospitales diferentes, ha sido sometido a dos cirugías complejas y ha permanecido físicamente aislado de su novia y amigos debido a una estricta política de no visitas debido al coronavirus. Todo esto mientras experimentaba el mayor dolor de su vida, sin poder comunicarse correctamente porque solo habla un poco de japonés, y mientras ve crecer una factura médica que seguramente nunca hubiera esperado tener que pagar.
Como fotógrafo, Timo ha estado capturando esta dura experiencia a través de fotos, tanto como su dolor físico y mental se lo permitía. Con esta documentación visual, ahora está preparando un fanzine para ayudar con sus gastos médicos. También ha estado compartiendo sus sentimientos con el mundo a través de las redes sociales, algo que para nosotros, sus amigos, ha sido fundamental para seguir comunicándonos con él ya que no se nos permitía en la vida real.
Le pregunté a Timo si hablar sobre esta experiencia y compartir parte del material visual que ha estado creando podría tener un efecto sanador, por pequeño que sea. Él cree que sí. Por eso preparé esta entrevista, que me ha hecho sentir más cerca de él que nunca.
Afortunadamente para Timo, esta experiencia es temporal. Con tiempo, cuidado y esfuerzo, mejorará y será dado de alta del hospital. No todo el mundo tiene tanta suerte. No todo el mundo tiene la posibilidad de recuperarse, de acudir a un hospital o permanecer en él, o de contar con apoyo emocional de seres queridos. Espero que sus palabras nos hagan sentir más cerca de todas esas personas, también.
Chorareii: Hola Timo. Sé que puede ser difícil, no es necesario que des detalles, pero ¿podrías resumir lo que te pasó?
Timo: Tuve una mala caída al hacer un salto mientras practicaba snowboard. Me rompí la cadera y el hombro, me comprimí la vértebra y me rompí una costilla.
Solía hacer muchos deportes extremos antes, así que este no fue mi primer salto. Sé exactamente lo que salió mal y lo que debería haber considerado antes de dar el salto.
Por supuesto, me arrepiento, pero está hecho. Estoy tratando de estar en paz con el incidente, especialmente porque el resultado podría haber sido mucho peor.
Ahora estás en Tokio, donde vives normalmente, pero ¿cuál ha sido tu trayectoria?
El accidente tuvo lugar en la prefectura de Nagano el 28 de febrero. Me evacuaron a un hospital cercano, el viaje más doloroso de mi vida.
Un miembro del personal de emergencias hablaba inglés. Me dio analgésicos, me explicó la importancia de las lesiones y me dijo que tendría que someterme a dos cirugías complejas.
Después del éxito de la cirugía, pasé diez días o más acostado boca arriba en la cama, sin mucha capacidad para hacer ningún movimiento y sin posibilidad de levantarme.
Luego, lentamente, pude subirme a una silla de ruedas. Me trasladaron al siguiente hospital, ya que el primero era solo para emergencias y cirugía. Me quedé en este segundo hospital hasta que me trasladaron a un hospital de Tokio, aproximadamente un mes después del accidente.
¿Puede explicar la situación desde la que está respondiendo estas preguntas?
Actualmente estoy escribiendo desde mi cara habitación de hospital. Estoy en mi cama, que también ha sido mi oficina, mi sala de estar y el lugar más importante para mí recientemente.
Por ahora estoy solo en una habitación privada, un lujo que el hospital me obligó a pagar cuando me trasladaron a Tokio. Fue doloroso ver el precio por noche, pero debo decir que disfruto bastante al tener privacidad después de pasar semanas en una pequeña habitación compartida.
No sé exactamente cuánto tiempo permaneceré en el hospital, espero salir en aproximadamente un mes, ha sido difícil entender con certeza estas cosas.
En este momento, mis sentimientos se están volviendo un poco menos complejos que las semanas anteriores. Finalmente, estoy de regreso en Tokio y estoy comenzando a hacer una terapia física intensa que me deja menos tiempo y energía para pensar demasiado.
Hay varios conceptos que me gustaría explorar contigo. Simplemente los diré para que expliques lo que quieras de cada uno. El primer concepto es el dolor.
¡Por Dios, no había experimentado tanto dolor en mi vida! Me había roto algunos huesos antes. Cuando era pequeño, pasé 24 horas con una doble fractura en el brazo sin decir nada porque no quería ir al hospital.
Desde la estación de esquí hasta la primera cirugía de emergencia, literalmente no había ninguna posición en la que mi pierna sintiera algo de alivio. Mi cadera estaba rota y dislocada. Fue tan intenso … No le deseo eso a nadie.
Después de la cirugía, me dieron analgésicos. Sin embargo, los analgésicos en Japón no son fuertes [en comparación con Europa]. Supongo que gradualmente me he ido acostumbrando al dolor.
El segundo concepto es aislamiento.
Debido a las regulaciones por el COVID, no puedo tener visitas en el hospital. El aislamiento forzado es extraño.
En mi vida normal, me gusta pasar tiempo solo. Es importante para mi equilibrio, pero también lo es estar con la gente: personas cercanas a mí, personas con las que trabajo o personas con las que me encuentro por primera vez. Estas personas contribuyen a hacerme quien soy.
Mi compañera Mathilde estuvo conmigo durante el incidente. La dejaron entrar a la sala de emergencias la primera noche durante unos minutos. Luego pude verla en el pasillo durante unos segundos camino a la cirugía. Más de un mes después, cuando me trasladaron a Tokio, ella pudo darme la bienvenida. Eso ha sido prácticamente todo el tiempo que hemos pasado juntos.
El resto del tiempo, he estado en mi cama solo o rodeado de gente desconocida (y a veces ruidosa) detrás de las cortinas. Los únicos “momentos sociales” que tengo son con enfermeras o fisioterapeutas, que generalmente no hablan inglés, o a través de las redes sociales. Incluso me ha resultado difícil llamar a amigos debido a la política de no llamar en habitaciones compartidas, mi horario o mi poca energía.
Extraño tener una conversación normal, cosas que decir, compartir buenos momentos. A veces incluso tengo miedo de no ser capaz de socializar cuando me den el alta. Ya no estaré acostumbrado ni tendré nada que contar más allá de mi vida en el hospital, que ha sido plana y aburrida. Probablemente solo esté en mi cabeza, pero es un pensamiento que tengo.
El tercer concepto, el tiempo.
Cuando no puedes moverte, tienes que permanecer boca arriba, con muy poca energía, solo puedes dormir de 2 a 3 h por noche y con tu móvil como única conexión con el mundo exterior, el tiempo es SÚPER LENTO.
Cuanto más duermas, más movimientos puedes hacer, más energía tienes para ver una película, leer un libro… más sientes que el tiempo pasa más rápido.
También influye el estricto horario del hospital: cena a las 17:30 horas, hora de dormir a las 21:00 horas, despertar a las 6:00 horas. Esto hace que el tiempo esté muy organizado.
He perdido la noción de los días y las semanas. Los fines de semana han sido bastante deprimentes: el hospital está más vacío y la vida es aún más lenta. Simplemente es triste.
El cuarto concepto, incertidumbre.
Da miedo, no saber qué va a pasar me da mucha ansiedad.
Ha sido complicado comprender el alcance de mis lesiones, debido al lenguaje y a que los propios médicos no pueden prever cómo sanarán a largo plazo.
Tuve que aprender a tomarme la información tal como viene y adaptarme a todo lo que me dicen, sin intentar hacer demasiados planes o tener expectativas en mi mente.
En este momento, mientras escribo esto, los diagnósticos son un poco más positivos, así que soy más optimista.
El quinto concepto, fuerza.
La fuerza física y mental están directamente conectadas, eso seguro. Cuando me siento deprimido, lo noto en mi recuperación: más dolor, menos progreso.
Es difícil ser mentalmente fuerte todos los días. Algunos días tienes que aceptar que estarás triste y que no hay mucho que tú o tus amigos podáis hacer al respecto. Al menos eso es lo que he experimentado
Tengo altibajos. Sin embargo, no puedo decepcionar a todas las personas que me esperan afuera, así que trato de mantener la fuerza de voluntad al máximo.
¿Qué otros conceptos están definiendo esta experiencia de vida para ti? ¿Qué sentimientos?
Desafío, lucha, soledad, tristeza y lo más importante, PACIENCIA. La paciencia es probablemente la mayor lección de esta experiencia.
Háblame del apoyo que has recibido de tus seres queridos.
Han estado enviando mensajes, enviando snacks y paquetes sorpresa, llamando al hospital para que me preparan algunas comidas especiales… He tenido mucho apoyo, a veces de personas inesperadas. Sinceramente, sin ese apoyo probablemente no tendría fuerza, ni fuerza de voluntad.
En cierto momento, recibir paquetes se convirtió en mi único pasatiempo, lo único que me ponía contento. Me siento un poco raro siendo yo solamente quien lo disfruta. Es difícil de expresar, siento que necesito devolver el amor, pero ahora no puedo.
Muchas personas han compartido conmigo su experiencia personal en una situación similar. Generalmente ayuda, pero a veces genera frustración. Personalmente, creo que cada caso es único, no es que algunas experiencias sean peores o más fáciles que otras, simplemente creo que son bastante personales.
Recibí consejos muy sabios y geniales, palabras amables de amigos encantadores, y estaré eternamente agradecido con todos los que me han apoyado, ¡con una medalla de oro para Mathilde, mi compañera!
¿Cómo ha sido tu relación con la fotografía durante toda esta situación?
La relación ha sido tan extraña como toda esa experiencia. Al principio, no tenía la inspiración, la voluntad o la energía para hacer algo creativo. Esto me pareció raro, ya que normalmente ser creativo es mi forma de sentirme mejor.
He estado documentando mi experiencia de dos formas diferentes. Una ha sido a través de las redes sociales, especialmente a través de Instagram Stories. Me hace sentir conectado con el mundo exterior y me permite compartir mis sentimientos y mi estado de ánimo con quienes se preocupan por mí.
La otra forma de documentar mi vida en el hospital comenzó cuando llegó a mis manos una cámara que una enfermera me encontró. Primero, empecé a sacar fotos de esas cosas que me rodeaban que había estado viendo durante demasiado tiempo, mientras no podía moverme de mi cama.
Más tarde, pude salir de mi habitación en silla de ruedas. En el primer hospital, la luz fue mi mayor fuente de inspiración, quizás por la arquitectura del hospital o por mi estado de ánimo.
El segundo hospital lo sentí un poco más hostil y viejo, por el edificio y la edad de los pacientes. Saqué menos fotos, quizás más fotos de personas.
En el hospital de Tokio, mientras escribo esto, no he descubierto (todavía) qué me inspira. He estado más ocupado con la fisioterapia y quizá también he tenido suficiente documentación fotográfica del hospital.
Las imágenes han sido una forma de liberar la ansiedad creando algo, una forma de pasar el tiempo y mantenerme ocupado.
Como acabas de explicar, has estado utilizando las redes sociales con frecuencia. Incluso esto ha sido diferente para ti, ¿verdad?
En mi Instagram solía publicar fotos, pero no escribo mucho, especialmente sobre mi vida personal. Sin embargo, todo lo que he estado publicando desde el hospital ha sido 100% personal. Estoy compartiendo sentimientos que he tenido en mi interior durante bastante tiempo. Siento la necesidad de compartirlos para sentirme más ligero.
Por mi trabajo como fotógrafo, trato de ser coherente con lo que publico o lo que quiero mostrar. En esta situación, simplemente publico cómo me siento porque lo necesito, sin pensar en la intención o el impacto. De hecho, creo que mis historias de ventanas eran aburridas, ¡yo mismo me cansé de ellas! [risas].
Has estado creando “Hospital Diary”, un fanzine con las fotografías que estás sacando en el hospital. ¡Háblame sobre eso!
Estoy preparando un fanzine sencillo con la documentación de mi lenta vida hospitalaria, con la ayuda de mis amigos, los diseñadores gráficos Ryota Kanno (@namaguerrilla) y Satoshi Sembon (@ smbn3). Este proyecto me ayudará a afrontar los gastos médicos y también le dará un propósito a mi tiempo aquí.
Estoy pidiendo una donación para obtener el fanzine o también una camiseta, que cubre tanto la impresión como los gastos de envío más un extra que me ayudará con las facturas del hospital.
Estoy un poco preocupado por este proyecto. Primero, porque no me gusta pedir dinero, pero también porque en esta época se suponía que tendría mi primera exposición individual y mi primer libro de fotos lanzado. No quiero que las dos publicaciones “cortocircuiten” entre sí. Mi libro de fotos condensa cuatro años de trabajo, el fanzine es solo algo que ilustra la extraña experiencia que estoy teniendo ahora.
¿Qué quieres hacer, tanto a nivel personal como profesional, cuando finalmente salgas del hospital?
Sería genial y muy necesario celebrar mi exposición y lanzar mi libro de fotos. Necesito tiempo para ponerme al día, quiero saber qué me perdí de todos. ¡Quiero ir de fiesta, disfrutar de comida basura y beber cerveza fresca!
Además, quiero volver a trabajar, echo de menos rodar, tener nuevos proyectos, conocer gente nueva …
Finalmente, ¿sientes que esta experiencia te ha cambiado?
Es demasiado pronto para decirlo, tal vez me haya enseñado a tener paciencia y muchas otras cosas. Todavía no lo sé. ¡Todavía estoy luchando!
Consigue el fanzine ‘Hospital Diary’ de Timothée Lambrecq y ayúdalo con sus gastos médicos .
Visita el sitio web de Timothée Lambrecq para ver más de sus fotos y videos .
Sigue a Timothée Lambrecq (@moussti) en Instagram .
(っ˘̩╭╮˘̩)っ
